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Pensieri

(Due ore prima)

Ora si che mi detesta. Due ore prima il convertitore termico bruciava come
una piccola nova davanti alla sua mano tesa. Dalla faccia che aveva fatto
quell’altro, non doveva essere troppo aggiornato sulle novita della vita post-
caverna. Di nuovo lucido sorrise; la voglia di un’altra non c’era ancora. Non
troppa. E che non potesse andare avanti cosi era chiaro.

Sospird guardandosi le dita che tremavano, solo in parte di freddo. Sareb-
be stato un problema se non altro, perché erano finite tutte in culo a Giove.
Anche solo per quello era ora di vuotare il sacco. Lo guardd mentre le soste-
neva il braccio in posa di mira e il sorriso mori. Con lui papa aveva fatto lo
stesso. Ed era bastato non averlo piu vicino perché si scordasse tutto quanto.

Hai dimenticato la faccia di tuo padre.

Il brivido si trasmise all’avambraccio, che si affrettd a stringersi al petto. II
moncherino pulso indolenzito dietro la fasciatura che aveva tenuto soltanto
per fare figura. “Maledetto pedofilo bastardo”. Un po’ della roba del suo vec-
chio ci sarebbe stata proprio, quella era I'acqua che sempre dividevano dopo
ogni conciliabolo. Dal vuoto sali un turbine glaciale che fece ondeggiare il va-
gone.

Il soldato era via da due ore.

“Occhio e mente, non mano e pistola”.

“Non capisco Cha...”. Lui si e le labbra reagirono tentando di stirarsi di



nuovo. Una credenza della superficie, a qualcuno papa I'aveva lasciato inten-
dere, senza mai ammettere o negare nulla: ma da dove altro potevano venire
lui, i suoi guerrieri e tutte quante le loro cose meravigliose? E ora tutto era
andato a puttane perché papa era morto, Boss era ancora vivo e i suoi sbirri
avrebbero soffocato la rivolta.

Smettila sono pensieri sfortunati. Sussulto allo scoppio leggero del calibro
nove. La lattina spari nel buio e la psicotipa mando un urletto eccitato. E lui, a
guanto pare, era un guerriero solo da fatto e solo grazie agli impianti.

“Fanculo cazzo” mormoro sentendosi un verme. Proprio ora di calarne
una, che dici? Scosse la testa, tird su col naso e raccolse le ginocchia al petto,
continuando a guardarli anche se gli occhi pizzicavano, e smettendo soltanto
guando si avvicinarono e sedettero insieme.

Due ore prima avevano fatto il punto ed era stato li che aveva iniziato il
suo piccolo esame di coscienza. Era sfuggito allo guardo di Tostastella tutte le
volte che aveva provato a cercarlo, finché non ci aveva rinunciato: adesso tut-
ta la sua attenzione era rivolta a quella macchia di ruggine in mezzo alle sue
chiappe scheletriche. Sempre meglio del disprezzo che aveva letto negli occhi
del vecchio.

“Vado a cercare aiuto”. Shircio di sottecchi: la faccia del soldato era quella
di qualcuno che vuole credere a tutti i costi a cio che dice. L’altro aveva scosso
la sua con un ghigno storto.

“Posso farlo vecchio padre fidati...”.

“Fa’ il cazzo che vuoi, per quel che mi frega”.

“Positivo allora. Mi dai il tuo fucile?”. Lo aveva fatto, sfilandosi il catenaccio
con una smorfia e lanciandoglielo senza fare altre parole. Quattro caricatori
ammaccati erano seguiti in rapida successione.

“Dico grazie. In dodici ore al massimo dovrei essere al posto avanzato...”.

“Oh noi non andiamo da nessuna parte!”.

“...e dico grazie un’altra volta”. Il vecchio aveva girato la testa dal nulla in
cui stava guardando.

“Ci hai tenuti in vita fino a qui”.

“Oh”.

Nella pausa che era venuta aveva capito due cose: che avrebbe seguito



guell’'uomo — lo volesse o no, lo detestasse o meno — e che se lo avesse fatto,
probabilmente sarebbe morto. Non era riuscito a decifrare la sensazione ma
era abbastanza sicuro non fosse paura.

“Mi avete dato una mano”.

“Mi insegni a tirare?”. La tipa aveva parlato precedendolo di una frazione
di secondo, sulle stesse parole. “Credo sia qualcosa di molto importante per
te, per questo, vorrei che tu lo condividessi con me”.

Il soldato aveva approfittato di quel momento per svignarsela: lo aveva
sentito armeggiare per qualche secondo, poi aveva sentito il rumore di qual-
cosa che scivolava e si perdeva. Aveva fissato lo sguardo sul Cougar scarico e
abbandonato, e aveva avuto una terza rivelazione che spiegava le prime due:
tu acchiappi la gente. Sei un empatico figlio di troia che si prende il cuore e
I’anima di chi gli sta intorno, e magari manco te ne accorgi.

Si era teso a prendere il fucile, il vecchi ci aveva riprovato e lui se I'era svi-
gnata un’altra volta: era tornato su lei che reggeva la Cheetah a mani unite, le
braccia lungo il fianco e quei pantaloni di daino che sembravano usciti da
un’esposizione storica. Una scena da racconto anche quella. Il bersaglio era
una lattina vuota ma lui non I'aveva fatta sparare subito: per prima cosa le
aveva preso le mani, le aveva divise e aveva sganciato il caricatore, quindi
aveva accostato quella armata alla cinta dei pantaloni.

“Prima” aveva detto, “Fammi vedere quanto sei svelta”.

Due ore prima era pressoché nella stessa posizione in cui si ritrovo alla fine
di quel trip. Non si accorse di avere iniziato a parlare.

“Facevo la scena, non...mi servivano piu le pille. La prima una zampa al mio
supvit gliel’ha data, ma quelle dopo le volevo perché mi piace stare fuori”.

Silenzio, che perdurd. Abbassd gli occhi, cerco in terra qualcosa
d’importante, torno su. La faccia del pistolero era una maschera, dove mano e
mento si incontravano sembrava che la pelle si fondesse in onde di cartape-
sta. Lei si era avvicinata e lui non I'aveva scacciata; lo squilibrio emotivo che
precedeva I'astinenza, anzi, gli aveva rimesso in moto la bocca.

“Mio padre si chiamava Jackal, i suoi lo chiamavano Dodici”. Un accentuar-
si delle rughe sulle tempie dell’altro lo informo che le sue parole non erano
andate ignorate.



“Lui ha guidato gli attentati e le rivolte, azioni simultanee coordinate a
Shanty, Sinkhole, Neon e Calypso. Per quel che ne so” specificd. “C’era gia una
resistenza, loro hanno soltanto preso in mano tutto quanto. Chissa quante so-
no le cellule in tutto il Distretto...”.

Di nuovo nessuna interruzione, cosi la voce poté morire da sola. Il vecchio
lo guardava ma sembrava che, contemporaneamente, fissasse qualcosa oltre
lui. Dentro di lui.

“Sono piu di cento anni che la guerra é finita” saltd su. “Positivo, penso sia
per questo che nessuno se lo aspettava. | miei amici parlavano delle manife-
stazioni in piazza, degli scontri...quindi tutto questo...”. BAM! A qualcuno ser-
ve un embolo in partenza a razzo per Orione?

“Tutto questo perché urlare, scrivere sui muri e alzare cartelli non serve a
un cazzo! Doveva iniziare da qualche parte! A gridare in piazza non ci guada-

!”

gni nulla!” rincaro. “Non fai in modo che un mutie sia trattato come un uomo,
non fai in modo di avere solo dieci ore di fabbrica tutti i santi giorni. Per arri-
varci qualcuno deve crepare prima...”.

“Gli altri magari?”.

“l0 VAFFANCULO!”. Si accorse di trovarsi in piedi senza ricordare di essersi
alzato. “Papa e morto cercando di ammazzare Boss! Questo non me lo sono
fatto affettando il sushi!”.

Non c’era presa in giro sul volto del vecchio, o negli occhi che negli ultimi
attimi guizzarono via come pesci spaventati: soltanto smarrimento nascosto
dietro lineamenti irrigiditi. Lo aveva colpito, non in modo piacevole. La rabbia
si affloscio nello stupore del pensiero successivo che arrivo chiaro, netto e in-
spiegabile come una rivelazione.

“Tu...lo conoscevi? Tu hai camminato con mio padre in superficie...”.

Fu su quelle parole che I'altro di punto in bianco si giro, si rannicchio e si
aggiusto il cappello.

Oh ma figlio d’una puttana...

“Lascia andare”. Se la ritrovo di fianco con gli occhi bassi e un sorriso triste.
“Lascia andare, i grandi sono difficili, € I'unica. lo ci ho fatto esperienza”. Quel-
lo era l'unico dettaglio che combaciasse in tutte le versioni della storia. Tutti i
in giro avevano una scorta di gatti e di sacchi.



“Pero...e brutto quello che avete combinato. Ci sono altre strade oltre alla
violenza”. Oh Dio-del-Cielo é brutto quel che avete combinato? Ma ti senti so-
rella?

“Dici che quell’altro & gia arrivato?”.

“Ka”.

“Cosa vuol dire?”.

“E nella parola dell’Unico. Anche lui la conosce” aggiunse dopo un attimo,
e in un tono che non gli piacque (il motivo si chiamava ‘ammirazione’ ma
I'avrebbe compreso piu avanti).

“Che significa?”.

“Se e destino che arrivi, arrivera. Noi abbiamo fatto tutto quello che pote-
vamo. Abbiamo posto le nostre cause positive e pill non possiamo fare”.

“Immagino”. Tempo zero e si appoggiava e iniziava a parlarsela come una
vecchia zia arteriosclerotica. Non ebbe la forza di scacciarla, cosi si arrese e
aspetto di sentire cosa si sarebbe inventata a quel giro.



“Mi insegni a tirare?”.

Due ore prima Luna aveva assecondato i capricci del suo sistema endocrino
in un modo che, dopo gli squilibri emozionali degli ultimi giorni, le era sembra-
to ottimale.

“Credo sia qualcosa di molto importante per te, per questo, vorrei lo con-
dividessi con me”.

Aveva rilevato subito il conflitto ma aveva deciso con atto cosciente di
metterlo da parte; senza che se lo aspettasse qualche protocollo meno rigido
era intervenuto a smussare la frizione, suggerendo che nessuna conoscenza e
sbagliata, ma solo eventualmente il modo in cui viene usata. Filosofia a parte
era la prima volta che si metteva di traverso in modo esplicito: quasi non ci
aveva fatto caso a quanto era stato facile. A come il senso di sbagliato che
quella richiesta le causava venisse subito soffocato sotto strati di emozioni
positive. Gli occhi dell’'uomo si erano spalancati come se lo avesse schiaffeg-
giato.

“Se ti va. Forse non avrei dovuto chiederlo...”.

“Parli per vero?”.

Al suo pronto assenso I'espressione dell’'uomo si era distesa innescandole
guel senso di intimo piacere che era programmato avvertisse ogni volta che
compiaceva qualcuno. Il senso di sbagliato provo ad agitarsi sotto lo zucchero.
A lato del campo visivo il soldato era sparito.

“Aye si” si era udita rispondere ricordando di avergli sentito usare
qguell’espressione. “Non voglio dipendere da te per la mia sicurezza, € giusto
che io sappia badare a me stessa. Phil diceva di rispettare ogni vivente del
Creato...tenendo sempre accanto un bastone. Il mondo & cambiato”.

“Aye, si”. Anche lui aveva sorriso guardando il calcio che spuntava dai pan-
taloni di daino. Poté solo indovinare cosa passasse dietro quegli occhi grigi
come i suoi, quando li aveva alzati di scatto e I'aveva colta, lasciandola indie-
tro subito dopo. Impugno il calcio con entrambe le mani e la pelle increspata.
Markov guardava il vuoto.

Vuole starsene per conto suo suggeri I'lA madre con la voce di Phil. E tu as-
seconderai questo suo desiderio. Anche quello fu un avvertimento molto vigo-
roso: un consiglio che le veniva caldamente suggerito di eseguire. La lattina si



vedeva appena. Lo aveva raggiunto alla distanza scelta e aveva alzato le brac-
cia, ma era stata fermata con le dita sul guardamano.

“Scusami ho fatto qualcosa di...”. Click. Il caricatore era scivolato via e lei lo
aveva guardato, bloccata. “Costruiresti tu una casa dal tetto?”.

Non aveva detto nulla permettendogli di guidarle la mano alla cintura;
quando le aveva sfiorato il ventre per far tornare la canna al suo posto, quello
era stato I'unico momento in cui si era ritratta, e altrettanto I'unico attimo in
cui anche la sua espressione era diventata incerta. No. Combattuta. La pro-
grammazione ne aveva approfittato per tornarsene alla carica, per allora il
motivo del contendere era sparito.

“Prima fammi vedere quanto sei svelta”.

Mi vuole bene aveva pensato ripetendo il movimento per la novantesima
volta negli ultimi centosette minuti. Quella presa di posizione cosi infantile era
scivolata attraverso la matrice positronica lasciandola terrorizzata e sollevata
insieme. Gli piaccio, lui mi é...grato?

“Lo sei?”.

“Dico scusa?”.

“Tu sei...ok? Stai meglio adesso?”. Sollevo le spalle come se non fosse cosa
di cui curarsi. Dal vuoto spirava aria gelida frammista a polvere e scaglie di
ghiaccio. | bagliori degli incendi facevano da sfondo alla sua posa a gambe lar-
ghe.

La prima cosa che le aveva corretto era stata I'impugnatura a due mani:
aveva cercato di spiegare che era cosi che aveva sempre visto fare nelle olofic
d’azione.

“Cosi fanno gli shirri e gli idioti” era stata la sua risposta. “Che tirano dopo
avere mirato. Noi siamo pistoleri e tiriamo e miriamo insieme. Di nuovo” ave-
va detto quella volta e le successive, e lei aveva ripetuto il gesto come una
macro mentre le dita perdevano lentamente di sensibilita. Poi le aveva fatto
premere il grilletto con la sicura sistemandole la posa delle spalle e delle gam-
be in un modo che non capi, ma assecondo allo stesso modo. Poi aveva prete-
so che facesse tutto quanto insieme — e che lo facesse velocemente — e lei
aveva capito che non sarebbe stato per nulla facile accontentarlo.

L’aveva corretta quando aveva provato ad allineare il mirino abbassando la



pistola dopo averla estratta e sollevata, fintantoché non aveva imparato a
fermarsi al momento giusto; aveva brontolato e se I'era presa col fatto che
non avesse un software dedicato, lei si era scusata dicendo che avrebbe impa-
rato lo stesso, che la sua personalita glielo permetteva; le aveva detto che
avrebbe dovuto mirare con I'occhio, sparare con la mente e uccidere col cuore
e lei aveva annuito tutte le volte (ed erano state molte) che lo aveva ripetuto,
rassicurandolo che I'avrebbe fatto anche se non capiva cosa volesse dire. Al
primo vero ammazzamento I'avrebbe compreso, aveva risposto all’obiezione
che alla fine era riuscita muovere, aggiungendo che non le sarebbe stato per
nulla gradito.

Non importava: in quel momento stava facendo qualcosa che lo compiace-
va e questo era lo scopo intorno a cui ruotava la sua intera esistenza.

Cosi, anche senza capire, aveva continuato.

L'unico colpo che aveva tirato era anche stato il solo a segno; aveva prova-
to un piacere intenso e quasi fisico, adeguatamente amplificato proprio come
doveva essere, e I'uomo di latta le aveva regalato una soddisfatta arruffata di
capelli prima di scendere alla guancia: il primo era un gesto che si sarebbe
aspettata da Cris o Lori, non il secondo, e alla solita reazione del corpo che si
irrigidiva lui si era bloccato allo stesso modo, le dita sollevate e una strana
tensione sotto gli occhi.

“Tu...”. lo gli piaccio. Lui mi piace. Sull’onda di quel pensiero I'uomo di latta
aveva esitato di nuovo e lei aveva finito il movimento accostandosi a lui.

“Stringimi, ho freddo”. Con ritardo aveva ubbidito. Sotto la guancia e die-
tro la camicia sporca la carne era un disegno di forme strane.

“Hai voglia di parlare?”.

“Non...un po’ mi & passata. Tu?”. Se ne penti subito perché anche lui diede
un guizzo, e nella penombra rughe nacquero sul suo volto. Le mani scesero
fermandosi al fondo della schiena. La pistola era una barriera piccola e dura di
traverso a quel gesto.

“Nay. Ma se non vuoi che ti tocchiio non...”.

“No..."”. Una pausa. Puoi. Tu sei come me. Ombre di un labbro morsicato.
Le sue mani erano scese sulle gambe e avevano seguito il profilo della coscia
prima di ricadere. Come ricevere una scossa elettrica e la sua mente aveva



annaspato dinnanzi alla sensazione successiva, accorsa a riempire quel vuoto
improvviso...e che sembrava proprio dispiacere. Gli aveva preso le dita con le
labbra che tremavano.

“Ho fatto come dovevo?”.

“Aye. Ma con un nemico vero € tutta altra cosa”. | sorrisi erano riaffiorati
da parte di entrambi e il suo si era fatto subito pit convinto (I'indolenzimento
caldo e piacevole che sentiva all'inguine aveva di sicuro parte in causa).

“La tua programmazione...”.

“Ho sistemato le cose. Interpretazione esiziale della Seconda Legge”. “O
del Quinto Comandamento”.

“Hai le mani forti sai?”.

Le parole erano uscite in una raffica unica colorandole di fuoco le guance;
vederlo abbassare gli occhi, e distendere il volto, le aveva dato il coraggio di
assecondare e difendere quella sensazione. Svelta si era girata, gli aveva preso
la mano e lui si era lasciato tirare.

Due ore prima sorrise a Markov nello stesso identico modo, ricevendone
un broncio depresso e vagamente schifato immediatamente messo in secon-
do piano. Si accovaccio coi centri emozionali in subbuglio un momento prima
che iniziasse a parlare.

Facevo la scena, non...mi servivano piu le pille. La prima una zampa al mio
supvit gliel’ha data, ma quelle dopo le volevo perché mi piace stare fuori”.

Bang: dove prima c’era un genuino trambusto di interrupt neurali, adesso
un bianco nulla artefatto che conosceva. Apri e chiuse la bocca senza pronun-
ciare la frase che aveva in punta di lingua. Fece di nuovo e per la seconda vol-
ta non riusci a dire nulla. Alla fine la programmazione si mise in mezzo indu-
cendola ad alzarsi.

L’Unico solo giudica. Lui giudica, noi ci affezioniamo computo; offri la sua
espressione pil sollevata mentre si sedeva al suo fianco senza che la degnasse
di uno sguardo. Ascolto in silenzio cio che aveva da dire e dopo un attimo par-
te dell’empatia simulata riflui come acqua da uno scarico.

“Mio padre si chiamava Jackal, i suoi lo chiamavano Dodici. Lui ha guidato
gli attentati e le rivolte, azioni simultanee coordinate a Shanty, Sinkhole, Neon
e Calypso”. La citta degli operai. Il quartier generale dell’'uomo del distretto.



La capitale di provincia. La guarnigione. Ma che cosa stai dicendo?

“Sono piu di cento anni che la guerra é finita. Positivo, penso sia per que-
sto che nessuno se lo aspettava”. La prima cosa che le passo per la mente, fu
anche la prima a rompere il silenzio.

“I miei amici parlavano delle manifestazioni in piazza, degli scontri...quindi
tutto questo...”.

“Tutto questo perché urlare, scrivere sui muri e alzare cartelli non serve a
un cazzo! Doveva iniziare da qualche parte!”.

No smettila la violenza non é mai la soluzione aveva pensato senza par- la-
re. Uomini e donne sono morti e moriranno ancora, questo non puo migliorare
le cose per nessuno...

“Gli altri magari?”.

“lO VAFFANCULO!”. Trasali, alzo gli occhi e li vide che si fronteggiavano nel
cerchio di luce: lui in piedi col pugno chiuso, I'altro seduto sui talloni a guar-
darlo con la fronte simile a una strada dissestata.

“Papa e morto cercando di ammazzare Boss! Questo non me lo sono fatto
affettando il sushi!”. Nessun commento, ma qualcosa in quel preciso istante
era successa e di qualsiasi cosa si fosse trattata, lei lo aveva percepito nel pre-
ciso istante in cui il figurante allargava gli occhi. Abbasso lo sguardo con le
gambe che tremavano.

“Tu...lo conoscevi? Tu hai camminato con mio padre in superficie...”.

Dopo un momento il pistolero distese le rughe e cosi, di punto in bianco e
senza fare una parola, si giro raggomitolandosi come il bambino pilu vecchio di
guesto mondo. Vento polare disegno le forme di gambe scheletriche sotto
jeans che stavano assieme per forza di volonta. Dagli stivali a brandelli spun-
tavano carne bianca e metallo del colore del fumo di sigaro.

“Lascia andare. Quando i grandi sono difficili...”. Il sorriso si incrino
all’avvicinarsi di ricordi confusi che spazzarono via il calore delle ultime sensa-
zioni. Come chiudere una porta e girare la chiave, se ne avesse avuta coscien-
za; invece fu di nuovo lei (di nuovo senza saperlo) e lo rassicuro con molte pa-
role che si concludevano in un sola morale: non potevano fare altro che rimet-
tere ogni cosa all’Unico.

Quando poi desidero di nuovo essere toccata, e lui non prese l'iniziativa, si
appoggio e lascio che la mente sprofondasse nei database emozionali. Gli rac-



conto una delle sue Storie anche se non la stava ascoltando e in quel momen-
to cio che diceva era santa verita: erano vere le bugie che metteva sul sentie-
ro, e giungendo alla parte spiacevole, nascosta oltre il muro di una quarante-
na ancora piu antica e fragile, ribadi soltanto che gli adulti potevano essere
cattivi ma che non toccava a loro giudicare perché soltanto dell’Unico erano
giudizio e vendetta.

Raccontd anche senza parlare, fu come se lo facesse qualcun altro, e quan-
do gli occhi di lui si chiusero gli guido la testa sulle gambe. Le guance erano
calde di un malessere che non era sparito, ma che di cui adesso, almeno, co-
nosceva la causa. Ed era cosa grave come e piu di una setticemia.
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Due ore prima Chase aveva provato la medesima sensazione di quando,
a tredici anni e ancora in fattoria, Maryanne Copperwell gli aveva dato un
bacio con la lingua. Che lui non avesse mai conosciuto nessuna Maryanne
Copperwell, che lui non fosse mai vissuto in una fattoria, che lui non avesse
mai avuto due vecchi da chiamare pa’ e ma’ non era importante in quel
momento. La sensazione in gambe e stomaco era la stessa.

“Mi insegni a tirare? Credo sia qualcosa di molto importante per te, per
questo, vorrei lo condividessi con me”.

Neppure il fatto che quella domanda avesse lo stesso gusto del piombo
che sputava dai tamburi (e del dinero che intascava a lavoro finito) era di
una qualche rilevanza: erano lui e lei esseri guidati da eventi, vincolati alle
relazioni e maledetti dal codice che altri — uomini, Dei, Torri — avevano scrit-
to dentro di loro; se i primi mancavano e le seconde erano distanti, indi-
pendentemente da quanto il terzo fosse solido, una mente priva di obiettivi
raggiungibili iniziava a mangiare sé stessa un pezzo alla volta. Di questo
cannibalismo rituale ne aveva avuto piu che abbastanza.

“Se ti va. Forse non avrei dovuto chiederlo...” “Parli”. Inghiotti in un ri-
succhio. “Parli per vero?”.

“Aye si”. Meet your eyes, feeling sun. |l pistolero aveva sorriso cercando
di mascherare lo sconvolgimento. Non sai quello che chiedi bambina. Non
c’é onore sul sentiero della pistola, anche se mi ficco in bocca il Credo e lo
sputo ogni volta che posso. C’e solo schiavitu e io prego non chiedermi que-
sto...

Pistolero, tu, contraddizione calzata e vestita! Proprio tu ti metti a coni-
gliare! Tu che un tempo avresti fatto carte false purché ti venisse rivolta una
richiesta di tal fatta! Tu che un tempo ne hai addestrati e guidati a morire
un sacco e una sporta! Tu che venderesti 'anima, se gia non I'avessi fatto,
per uno straccio di qualcuno che cammini conte!

lo cammino da solo.

“Non voglio dipendere da te per la mia sicurezza, € giusto che io sappia
badare a me stessa. Phil diceva di rispettare ogni vivente del Crea-
to...tenendo sempre a portata un bastone. Il mondo & cambiato”.



“Aye, si”. Era stata I'unica risposta che aveva trovato quando la voce di
lei, ferma e dolce, lo aveva riportato alla realta. Nel suo sorriso lieve non
c’era (o scelse di non vedere) alcuna componente artificiale. Va bene se e
cio che vuoi. Ma questa volta va diversa. Nella penombra azzurrina gli occhi
di lei erano pietre lucide e dure, cosi simili a quelli che aveva tanto amato, e
che adesso (e per causa sua) erano chiusi fino al Kingdom’s Come.

Ma questa volta va diversa aveva ribadito, e stranamente 'uomo in nero
non aveva avuto nulla da dire; uno stesso inespresso desiderio gli era sem-
brato di vedere sulla faccia del ragazzo quando, per un attimo, aveva incro-
ciato il suo sguardo. Alzandosi si era portato appresso la speranza di non
essersi ingannato: cid0 magari sarebbe stato a significare che la pistola di
Dawn non era andata persa invano.

“Posso imparare, la mia personalita me lo permette”.

“Fa’ vedere allora”. In piedi davanti a lei si era scostato ridandole una li-
nea di mira, 'aveva studiata mentre rimaneva ferma, e quando il labbro
aveva provato a sollevarsi, si era opposto. Non era giusto essere felice di
guello. Non era giusto gioire di essere nuovamente il cah di qualcuno. Non
era giusto dividere col prossimo acqua avvelenata e miraggi. Ma lui era feli-
ce lo stesso.

Aveva estratto con una sgomitata ampia da principiante che nascondeva
un gesto sotto sotto preciso: la canna aveva tremato solo un po’ mentre si
fermava e il proiettile partiva per colpire la latta di striscio. Nessuno a ve-
derla o sentirla cadere. Oca di fiera, cosi dicevi sempre tu. Aveva incontrato
il suo sguardo e ricambiato il sorriso raggiante con uno piu modesto.

“Qualche scampolo c’e”. Fra le dita i capelli erano una massa sporca e
crespa che aveva accarezzato provando infinita nostalgia. “Bisogna vedere
se e stoffa solida”.

“Dico grazie”. Aveva esitato prima di scendere a sfiorare la guancia. La
mascella aveva dato un guizzo.

“Tu...”.

“Stringimi, ho freddo”. Cogliendolo di sorpresa si era avvicinata in cerca
di riparo: era gia successo una volta, a un mondo di distanza, e anche que-



sta aveva fatto appena in tempo a provvedere.

“Hai voglia di parlare?”. Come la cosa piu naturale del mondo le aveva
posato le mani sui fianchi e aveva visto ombre in conflitto scivolarle sul vol-
to.

“Non...un po’ mi & passata. Tu?”. Nay nemmeno a ben pensarci. L’aveva
tirata a sé e aveva sentito la pistola mettersi in mezzo: I'allegoria di quel ge-
sto I'aveva pietrificato prima che lei completasse il movimento sporgendosi
sulle punte e premendogli addosso. Il suo corpo reagi, anche se avrebbe
preferito il contrario

“Nay. Ma se non vuoi che ti tocchi io non...”.

“No...”. Come fosse stato con lei aveva abbassato le mani, stretto dol-
cemente e seguito il profilo delle gambe |i dove sapeva esserci pelle sensibi-
le, aspettandosi di venire scacciato, rendendo grazie quando gli aveva per-
messo di restare. Sul finire del movimento lei gli aveva preso le dita: cio che
aveva letto nei suoi occhi spalancati sarebbe forse svanito — si faceva poche
illusioni in merito — ma in quel momento c’era ed era lo specchio dei suoi.

“Ho fatto come dovevo?”.

“Aye”. La voce era un suono ruvido che usci per conto suo. “Ma con un
nemico vero e tutta altra cosa, che tu sappia. La tua programmazione...”.

“Ho sistemato le cose. Interpretazione esiziale della Seconda Legge”.
C’era soddisfazione in quella voce piccola e soddisfatta.

“O del Quinto Comandamento...”.

“Hai le mani forti”. Di nuovo spiazzato aveva abbassato gli occhi; I'attimo
successivo si era sentito tirare, e aveva scelto subito di lasciarsi portare con
le guance in fiamme e un sorriso triste sul volto.

Due ore prima lo sguardo del ragazzo gli intercetto gli occhi mentre si
sedeva. Anche li c’erano rospi da sputare e cid che senti era qualcosa che
non si attendeva.

“Facevo la scena, non...mi servivano piu le pille. La prima una zampa al
mio supvit gliel’'ha data, ma quelle dopo le volevo perché mi piace stare
fuori”.

Tenne per sé il senso di immediata e intima delusione che quella frase gli



pianto nel cuore. Lei si era alzata e avvicinata, sorridente, calma. Conosceva
il tipo. Lo acciuffo prima che potesse scappare di nuovo: non era febbre
guella che luccicava sul volto di quel giovane Ka-mai, ma brama da mastica-
tore d’erba. Hai dimenticato la faccia di tuo padre. Bene che te ne sia accor-
to. Sposto lo sguardo nel vuoto oltre lui...e per la seconda volta fu sorpreso.

“Mio padre si chiamava Jackal, i suoi lo chiamavano Dodici. Lui ha guida-
to gli attentati e le rivolte, azioni simultanee coordinate a Shanty, Sinkhole,
Neon e Calypso”. Ka pistolero! aveva chiocciato I'uomo in nero. “Per quel
che so io. C’'era gia una resistenza, loro hanno soltanto preso in mano tutto
guanto. Chissa quante sono le cellule in tutto il Distretto...”.

Guardo Luna con la mente in subbuglio: quale trama aveva in mente un
destino pazzo come quello che li aveva riuniti li? Dietro la compostezza arti-
ficiale la ragazza sembrava altrettanto confusa.

“Sono pil di cento anni che la guerra e finita. Positivo, penso sia per
guesto che nessuno se lo aspettava. | miei amici parlavano delle manifesta-
zioni in piazza, degli scontri...quindi tutto questo...”.

I modo con cui il rospo inauguro la sua tirata gli fece venire in mente un
sé stesso da proddy alle prese con un soprastante che non voleva pagare il
giusto. Era finita con lui a terra, dopo una pestata, senza il becco di un quat-
trino. La legge non sempre & infallibile. Non sempre c’é. Tremo davanti al
moncherino sollevato e alla faccia stravolta del ragazzo, senza niente da ri-
spondere a un’invettiva venuta e passata mentre non c’era.

“Tu...lo conoscevi? Tu hai camminato con mio padre in superficie...”.

Questa é storia per un altro giorno. Lasciami i miei segreti, li terro coi
tuoi. Ruoto sul culo e si accovaccio. La ragnatela di binari emergeva a stento
dalla semioscurita.

Ma questo Ka é strano. E il mondo é piccolo, piccolo invero.

Gli occhi nel buio e i bisbigli dei ragazzi nelle orecchie, si senti totalmen-
te perso. Credeva fosse questo cido che doveva preoccuparsi di celare sopra
ogni cosa.

E credeva anche che non sarebbe riuscito a stare ancora da solo. Dei
compagni inaffidabili erano forse un pericolo, forse una zavorra...ma erano
anche qualcosa di vagamente simile ad amici.
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